鹤岗记忆中的年：文化、情感与美食的交融

小孩小孩你别馋，过⁢了腊八就是年。

这句顺口溜已经成了历史，

现在的小孩儿对手机的兴趣明显比吃喝更浓厚。

我经常能回忆起三十多年前在鹤岗“过年”的情景，那时候我10岁左右，在当时的计划经济时代，鹤岗老百姓的生活相对宽绰，社会比较安定，加上改革开放之初出现很多新鲜事物，人心比较向上，过年过节更是有滋有味，现在回忆起来真是无比怀念。

一、盼年

很小的时候，刚一入冬，天上偶尔飘下几片雪花，我和我哥就穿着棉衣棉裤戴着手套围脖，追着我妈问：妈，啥时候过年啊？

我妈就去看墙上挂的阳历牌，阳历牌就是一个硬纸壳子，底下钉着一本厚厚的日历，她就把过年的那一张窝起来，告诉我俩每天撕一张，到了这一张就是过年了。

于是我俩每天都记着撕阳历牌，恨不得一天多撕几张，就是盼着早点到过年。

因为过年意味着一切美好的事物都会发生：好吃好喝的、新衣服、鞭炮烟花、红灯楼、压岁钱、亲戚们一起聚餐......

等上了小学，盼过年是从玩“摔炮”开始的。快要放寒假的时候，调皮的男生就从小摊贩手里买来了摔炮。表面看是普通的白纸卷，里面裹着干火药 ，往地下一摔就梆的一声炸响，个别男生在放学的路上故意往女生旁边摔，吓得女生一声声尖叫。

再过一些天，男生们就能买到了鞭炮和二踢脚，白天和晚上开始零星在外面放起来。那时候，我们买来一挂鞭炮，先在家里桌面铺一张废纸，再把整挂鞭炮平放好，把一颗颗鞭炮拆成单个，一部分放在兜里，出去的时候玩的时候一手拿根香，一手掏鞭炮，边点边扔，非常过瘾。另外一部分鞭炮的处理是把火药都拆出来，集中在一起，要么做成一个烟花放了，要么做成一个超级鞭炮给点了。这个过程，能享受到DIY的乐趣。

我还做过拉线地雷。原材料是：一个空酒瓶子、两片火柴盒上卸下来的擦火皮，一根火柴，两段线绳、几个捻子绑一起的鞭炮。

制作方法是：把火柴头对好鞭炮的捻子，再用两块擦灰皮夹住火柴头与捻子连接部位，用线把这几样绑起来，力度要不紧不松，爆炸中心就做好了。把爆炸中心慢慢顺进酒瓶子里，事先用一根长线绑着火柴杆尾留在外面当拉线。这样就做成了。

约好几个伙伴在外面找块空地，把“地雷”放在雪堆上，人往后退，离远了就拉线，火柴头点燃了鞭炮，鞭炮炸响了酒瓶子。

那时候我们放的烟花鞭炮主要是：小鞭、啄木鸟、大地红、麻雷子、二踢脚、礼花弹，也叫彩连珠或者夜光雷。

二、年货

先说穿的，离过年还有半个月，百货商店还有街边的摊贩就明显热闹了，大人们过年不一定买新衣服，但孩子肯定会有。

我和我哥过年买的都是军装，有一年，我爸给我俩还一人买一顶棉皮帽子，我的是坦克兵样式的，我哥是飞行员样式的。我姨家的表弟，小时候长得特别可爱，有一年武装的特别全：一套带奖章的将军服，一个有大盾牌的大‪盖帽，横跨一把带干电池的玩具冲锋枪，当时还照相了，可有意思了。新鞋一般是毡底鞋、棉捂辘或者反毛鞋，给男孩买好的也穿不住，几天就造不像样了。

吃喝才是主要的。我家也是很早就忙活了，我记得是买猪肉，我妈去市场买好大一块回来，特别肥的切下来熬荤油，留着过年炒菜吃，剩下的放在大锅里炖。那个年代肚子里都没啥油水，炖了一会儿就闻到厨房里飘出的香味了，我和我哥一会儿过来一趟问啥时候能做好。炖好了，我妈先给我俩一人一大块，我俩直接捧着吃，那个香啊。剩下肉的放在阳台上冻好，留着炒菜吃。我妈还炸带鱼、炸焦片、炸丸子，一样炸一盆，还蒸出一大锅枣干粮，都在阳台放着，能吃很长时间。

喝的饮料有小香槟，也大陆冰棍厂的桔香露，我爸提前让我和我哥一起去买一箱回来放着，但常常没到过年就被我俩喝的差不多了。大人们喝酒，啤酒是在德国慕尼黑得过金奖的金鹤啤酒，那泡沫老丰富了；白酒是一般是鹤岗白，好一点的叫鹤岗陈酿红粮。

过年餐桌上的菜主要有：炖鸡肉、炸带鱼、红烧鲤鱼、猪肉炒木耳、切片香肠、蒜苔炒肉、黄瓜干豆腐粉丝凉菜、大辣椒炒肉、韭菜‌炒鸡蛋、尖椒干豆腐、油炸花生米、炸虾片、水果罐头，条件好的点再有个肘子、虾或者什么海鲜之类的，主食都是饺子。

三、礼仪

我老家是山东菏泽的，山东人过年有些规矩。

我爷爷去世的早，那时候还允许土葬，在东窑地东边很远的一个叫老山头的地方。

每年除夕那天上午，得有人去给爷爷上坟，在我很小的时候是我爸去；等我和我哥上初中以后，是我俩各骑着一辆自行车一起去；等我哥去外地打工之后，就我自己一个人骑车子去，一直到上大学。

大概得流程是这样的：

我爸提前在家用白纸和筷子做好灵牌，用毛笔在牌位上写上灵位，准备几样贡品、一瓶白酒、一挂鞭炮，我准备一个打火机和一根香烟。

当天我很早起来，吃完早饭先帮我妈贴好对联和福字，然后就带上物品出发，因为中午之前必须完事。从我家到那边很远，路过农村，经过小山坳，风雪也很大，路程艰难，我骑自行车已经练出来了，这些都不怕。

大概一个多小时能到地方，快到的时候，我能清楚记住我爷爷陵墓的位置，在一个朝向南方的小山坡上，我把车子放在山下，然后找旁边的路就上去了。我把陵墓的周边杂草什么的清理一下，把灵牌放在墓碑前，跪下磕三个头，说：爷爷好，我来接您回家过年了。再站起来把贡品摆好，把瓶酒启开洒地下，掏出打火机点燃香烟，把那挂鞭炮拿出来在陵墓边上放了，拿起牌位往山下走，不回头。

回到家，有时候能碰见送财神的，就是一些社会闲散人员，趁着过年的机会，购进一批财神画，去居民区挨家敲门，美其名曰“送财神”，但辛苦费是一张5块钱。居民们在这当口，谁也不愿意跟他们计较，干脆买了算了⁡。

楼下各家已经都贴好春联，有的人家贴的好，不仅贴挂签，还贴门神，我姥家是两扇大黑门，分别贴的秦琼和尉迟敬德，看上去非常威武。我现在还能记得贴的最多的一副对联是：爆竹声声辞旧岁，梅花点点迎新春。

四、日程

除夕下午三点左右，我们全家出发去奶奶家，爷爷去世没多久，奶奶家从东窑地搬到了麓林山，离我家不远。到了奶奶家，大人忙活做饭，小孩儿是随便玩。晚饭是一般是五点多开始，煎炒烹炸做好一桌子菜，边吃边等春节联欢晚会。到了晚上十二点，我和我哥拿最大的那挂鞭炮去院子里放，厨房里的大人听到鞭炮响就开始下饺子，每年我奶奶都特意下点素馅饺子 ，她用来摆供用。大人再加炒几个菜，一家老小吃完陆续睡觉。

初一上午，起‫的比较晚一点，在奶奶家吃完中午饭就回家了，这一天晚上是在我们自己家过年。

初二早上 ，一家收拾整齐 ，带上过年礼，去我姥姥家，我小时候最喜欢的就是这一天，因为人多玩的也高兴。上午，我二姨家三口、三姨家三口、老舅家三口、我家四口都聚在姥姥家的西屋里，快到中午三姨和三姨夫去厨房忙活做菜 ，这些孩子像群野马一会儿屋里，一会儿屋外。到了中午饭菜准备好了，一大家子人上桌吃饭，⁩大圆桌子挨着火炕放好，姥姥姥爷高坐在炕沿。

晚饭也是在姥姥家吃，就是中午没吃完的，又加一些菜。吃完喝完，我爸、二姨夫、三姨夫、老舅四个人去东屋打扑克，玩三打一，赢钱的，但输赢都不‬大，我们几个小孩儿没事儿就在一边看热闹，姥爷在西屋看电视，姥姥有时候还过来瞅几眼，如果看谁输多了，还掏出点钱给补补。我姥姥姥爷不让孩子们打麻将，所以家里人没有会打麻将的，那些年都是玩扑克。打扑克到了九、十点钟就结束，大家各回各家，姥姥家也把大门顶上，关灯睡觉。

初三，初四，初五，这几天是我家、二姨家、三姨家分别请客，让姥姥家的这些亲戚来家里喝酒吃饭。

这几天我们的同学、好朋友也都在忙着走亲戚，大家互相联系的少，等过了初七以后，就陆续都回归了，白天开始互相联系，研究去哪儿放鞭炮、去谁家玩扑克、哪个地方有意思之类的。晚上一般就是和亲戚们去大陆照相馆照冰灯照，那时候的冰灯景观特别简单，要么是用水喷成一个冰树挂，要么就是用几块冰做个动物或者什么造型，二姨三姨她们有时候还领孩子去跃进街那边照去。