发表时间: 2025-02-01 16:02
当外滩的霓虹还在闪烁,永嘉路的梧桐树影下已暗流涌动。68岁的吴师傅摸黑推开3㎡的“魔法工坊”,脊椎弯成问号的身躯精准卡进操作台。此刻,魔都最硬核的晨间仪式正式开启——和面声惊飞树梢麻雀,猪油香刺破黎明寂静,铁板上的滋滋声仿佛在说:“今日份的上海传奇,开炉了!”
时间倒回1982年,25岁的“职场困难户”小吴正面临人生暴击:先天性脊椎侧弯让工地将他拒之门外,相亲市场上更是屡战屡败。“别人笑我佝偻佬,我偏要站着把钱挣了!”这个赌气决定,竟让上海滩少了个月薪300元的临时工,多了位日入过万的饼界宗师。
2016年某天,正在给第233333个葱油饼翻面的老吴,突然迎来“惊喜三连”:在某个国外纪录片播出后爆火,随后店铺因证照不齐被责令停止营业,后来又得到了某个外卖平台的支持。这场魔幻现实大戏的结局是——某平台连夜帮助办理全套资质,装修费全包,店铺重新选址开业。
当《上海之味》英国主持人咬下第一口饼时,现场突然陷入瞬间的沉默。镜头记录下经典的表情管理失控现场:瞳孔地震+嘴角抽搐+发出不明呜咽声,心里肯定在想:这是怎样惊为天人的美味食物啊!比英国的国菜“炸鱼薯条”好吃不止10000倍!
记者:“听说您买下三套老洋房?”
老吴:“害!都是三十年前便宜货...”
(90年代2万/套的“便宜货”现在市值3000万+)
当网红店用预制菜收割韭菜时,老吴还在坚持:
• 葱要当日新鲜直送
• 猪油现熬拒绝冻品
• 每炉至少20分钟慢烘
有徒弟偷工减料被逐出师门时,老吴甩出金句:“你们年轻人总说‘科技与狠活’,我这把老骨头只剩‘狠活’了!”虽然上海有数不胜数的葱油饼店,但是前来阿大葱油饼的顾客总是络绎不绝,甚至有人不远万里赶到,排队7个小时只为吃一个热腾腾的老上海葱油饼。
儿子拒绝接班的原因很扎心:“我爸做饼时像在跳探戈,我上手就像帕金森发作……”更残酷的是,老吴佝偻的脊梁已无法挺直,有食客拍到他收工后扶着墙挪动的背影,配文“他驮着整个上海的乡愁”瞬间刷屏。
美食家说阿大葱油饼是“会呼吸的古董”,经济学家算过这里每平米产值吊打陆家嘴。但最动人的还是清晨队伍里的对话:
“小辰光姆妈总买给我当早饭”
“现在买给伊拉娘吃,伊老年痴呆了还认得这个味道”
——原来我们排的不是队,是回不去的旧时光。
有人算过:43年来老吴重复了700万次揉面动作,相当于绕地球擀面两周半。当记者问会不会腻,老人指着门外梧桐树:“你看它叶子落了几十回,可有哪片长得一样?”
你对此怎么看呢?欢迎各位在评论区留言,分享自己的想法。今天春姨的分享就到这儿了,如果你觉得文章好,请分享转发给身边的亲人和朋友。喜欢我就点个关注吧,谢谢!